ちょっと自慢

　私は確か、５２歳だと思う。

　５２歳だとしたら３１年間付き合うセーターがある。

　２０歳の１２月２１日。友人二人とバーゲン中の『ヨコヤ』という店に入り、出てきたら３人が一緒のセーターを買っていた。何故か恥ずかしくて急いで、青いカローラに乗り込んで店の前から離れた。３０００円、値段までおぼえている。今の若者には想像もできないだろうが、当時は消費税という言葉すらなかったので、３０００円。

　ひとくちに３１年といっても、何処かにしまっていて「久しぶりに出した」みたいなものではなく、毎年冬に登場する。しかも、買ったときから日常の仕事に着ているので、価値ある３１年物です。

　１０年ほど前から、冬になるとこのセーターの自慢をする。問題は、去年も３１年と言ったような気がするということ。自分の年齢を忘れるから、いくら計算が速くてもどうにもならないのです。

　もう、そろそろ自慢のセーターを仕舞う季節になります。春になったら、何を自慢しようかな